作者：龚心文
月光下的小屋亮起一点微弱的暖黄色火光，灶台上咕噜咕噜炖着汤，空气里弥散开一股牛骨的浓香。
比月光还要俊美的年轻男子，穿着一身质地考究的纯白衬衣，黑色长裤，却围着一条极不相称的粉色围裙，站在打开的冰箱门前发愣。
冰箱比起前几日的空空如也好了许多，满满当当塞着超市大减价时的促销食品。
他也是经历了这些日子才刚刚知道，那些超市到了晚间，会将卖剩下的残次品，用这种写着买一送一的红色胶带捆在一起，打包半价出售。
虽然没人刻意提起。但他很明白，就因为带着自己看了一场病。有个人连续数日三餐只以包子馒头充饥。
更甚到了最后两天，这个屋子里甚至搜刮不出可以制作一顿早餐的食物，他不得不爬出户外，捋了几片春椿叶芽，就着最后一点面粉和鸡蛋，烙了两张饼作为俩人一天的伙食。
需要挣钱，没钱就会饿死。
男人苍白的手指轻轻在冰箱门上扣了扣。
我总不能……永远靠她养着。
他低下眼睫，把锅里的牛骨汤盛出一碗，再给自己装了一碗虾仁萝卜闷的咸饭。剩下的用保温饭盒仔细装好，一并摆在了桌上。沉默的在桌边坐下，低着头用自己一天唯一的一顿晚餐。
桌子靠着墙摆放，只有两个位置。一个位置坐着他，一个位置空着。
哪怕孤零零坐在漆黑的屋子里，他也总觉得对面的椅子上坐着一个人。
同一个空间，交错的时间，那个人会兴致勃勃在对面的位置坐下，不在乎他是一只怪物，高高兴兴地同他交流白昼里发生的趣事，由衷地赞美他的手艺。
就好像两人可以一直这样生活下去似的。
可我终究只是一只怪物。
热腾腾牛骨汤散发出白色的雾气，迷蒙了男人灰寂的双眸。
一楼的英姐给女儿洗完澡，把她哄回房间。才在牌桌上坐下，开始了真正的夜生活。
“新来的那个房客怎么样呀？”牌友们还对那位夜半出现的俊美年轻人念念不忘。
“小伙子蛮好，是个讲究人，加钱让我给换了一套密码锁。换锁的那天我进去看了一眼，屋子收拾得那个叫利索哦，我们都比不得。”英姐一边八卦着新来的租客，一边稀里哗啦洗着牌，“就是白天总不在家，快递又老多，都要我替他收着。”
大门处响起两声轻轻的扣门声，那位正被她挂在嘴边的讲究人，穿着他那一身标志性的衣物，站在了门边，白皙的手指扣了扣门框，示意自己来取白日寄放的快递。
“哎呀，小凌你什么时候回来的。我在一楼怎么都没瞧见，哈哈。”英姐打了个哈哈，将尴尬掩饰过去，站起身来把他的几件包裹指给他看，清瘦斯文的新房客力气却并不小，迈开长腿，上下几趟，很快利索地将几个大箱子都搬回了三楼。
“都买些什么东西，死沉死沉的。”英姐招呼牌友，卷起睡衣袖子，呼啦一下帮忙把剩下的零碎盒子搬上去。
“midi键盘，监听音箱，监听耳麦，还有电脑和声卡等等。都是编曲用的设备。”年轻的房客看起来清冷寂静，却有着一副让人心动的温柔嗓音，行事也周全，离开前拆开最后一个箱子，取出里面的一包零食，放在了牌桌上。
他那道漂亮的背影在楼梯口消失的时候，搓着麻将的几个女人迅速挨着头八卦了起来。
“蛮好，蛮好。确实蛮好，卖相好，人还斯文。”
“可惜我女儿小了点，要是再长个几岁就好了。”
“他说他做什么的？编曲？编曲是什么东西？”
半夏今日到家门前的时候，比平时早了一些。隔壁的房门恰巧打开，新来的邻居提着一袋垃圾，两人猝不及防打了个照面。
那是一位个子很高的年轻男人，湿漉漉的发尖还挂着水滴，睡衣的袖子卷在手肘上，露出大一截白瓷色的肌肤。
他似乎刚刚洗完澡，携出来一身冰冷的水气，连双眸都带着种万物俱静的寒寂。
骤然看到门外的半夏，他微微吃了一惊，黑色的眸子避开了半夏的视线。
半夜三更的在门外相遇，半夏略微有点尴尬，伸手比划了一下自己的房门，“你好，我是你的邻居。就住在这里。”
那人点点头，隔了半晌才回了句“你好。”
声音和他的人一样，就像是冬季里落下来的雪，虽然动人，却硬邦邦的，透着股拒人千里的冷硬。
他明明是出来丢垃圾的，此刻却一直那样站在门口，苍白的手指紧紧抓着黑色的垃圾袋，既不放下，也不回屋里去，似乎在等着半夏先进屋去。
和他错身而过的半夏，莫名地觉得那副容貌有些眼熟。
“啊，我想起来了，”半夏拍了一下手，那人沉寂的眼眸突然有了光，猛地转头看过来。
“你是我们学校的凌冬，凌学长对不对？”半夏击掌说道，“我也是榕音的，去年学校的汇演中，我还见过你呢。”
那位年少成名的学长盯着半夏看了半天，脸色逐渐变得古怪，兴奋期待之色褪去，几乎是用一种幽怨的目光，含恨看了半夏一眼，一言不发地转身进屋去了。
天才就是和我等凡人不一样，总是要有些怪异的。半夏倒也不生气，给自己学校的这位知名人物找了借口。
这位学长大概和他的名字一样，生性孤高，喜怒无常吧。
第11章 流浪者之歌
一进到屋子里，半夏就看见了桌上那一大罐装在保温罐里的牛骨汤。
她打开盖子，在扑鼻的香味里陶醉了一番，给自己盛了满满一碗。
那炖足了时辰的骨头汤里，还放入了她最爱的黑胡椒提味。小小地抿上一口，混着辛辣味的温热肉汤滚过喉咙，瞬间就驱散了四肢百骸里的寒气，把在湖边冻了一晚上的身躯给烫暖了。
半夏从心底发出一声幸福的叹喟，实在想不明白超市里卖剩下的牛骨头怎么能变出这么个味。
捧着热乎乎的汤碗，她整个人窝进了窗边的小椅子，从书包里翻出郁教授推荐给她比赛用的曲谱，边享受着美食边开始读谱。
《Zigeunerweisen》流浪者之歌，这首曲子她从前就练过了，当时被郁老师从头到尾，批得一无是处。想不到最终老师却让她用这一曲子去比赛。
半夏小口品着热汤，脑袋里哼哼着曲子的旋律。
流浪者，何谓流浪者？
那些卷着行囊，蹲在湖边听她弹琴的算不算流浪者？那些点着细烟，靠在酒吧外墙休息的年轻女孩算不算流浪者？还是那些为了梦想，背井离乡在外漂泊的人才是流浪者？
今天晚上，夜空中飘着淡淡的云彩，月光很迷蒙，深浅不一的婆娑树影沐浴在月色里。城市的灯火浮在远方，像虚无的海市。
这样的暖汤和月色，让半夏回想起自己少年时期在外求学的情景。
那时住宿的学校离家很远，每到周末放假，她就挤上城乡间往还的大巴，吭哧吭哧往家里赶。
山路崎岖，车开得慢，往往半路上，天就黑了。破旧的中巴车内挤满了乘客，和他们携带的活鸡活鸭。行李堆得都插不下脚。还是中学生的半夏就会像这样团起身子，随便找个角落窝着，坐在摇摇晃晃的车厢里，一路看着窗外影影绰绰的景物。
暗夜里的漆黑公路，道路两侧无边无际的黑色丛林，狐火虫鸣，行走在彩云间的淡淡月光。那时候小小的自己可不就像是一个漂泊在外的流浪者？
可是当年，她从来没有体会过真正流浪的感觉。
不论多晚，只要车子一停下，空荡荡的汽车站台上，总能看到母亲抱着一个裹着棉布的搪瓷瓦罐，站在那里等她。
暖黄色的路灯下，母亲每一次看见她就笑了，伸手揭开盖子搪罐的盖子。馋死人的香气就顺着母亲的手满溢出来。
“怎么这么晚才到，饿不饿？先喝一点热汤吧。”
有这么一碗汤和这么一个等着自己的人，自己无论身在哪里，都算不得流浪者。
直到后来，这个人和这碗汤都没了，她才真正明白了流浪的意思。
半夏放下琴谱，站在窗口呆立了一会，拿起手机拨通了一个视频电话。接电话的是她的表弟半永福，小名半糊糊。
半糊糊从小被这个表姐打怕了，如今接到半夏的电话说话都还有些不利索，“姐……啥，啥事？”
“半糊糊。奶奶呢，她睡了没？”
“没，还没呢，最近奶奶迷上了综艺，看得正欢。姐你等着，我叫她啊。”
半夏从母姓，管自己的外婆叫奶奶。白发苍苍的奶奶看见自己最疼的大孙女来电话，姑且放下了屏幕上的小鲜肉，颠颠地捧着手机问长问短。
“我的乖孙女有没有好好吃饭，看着好像都瘦了。”
“都说读大学费钱，你怎么还寄钱给我，可不敢这样累着自己，我喊你大舅给你寄回去。”
“闺女啊，你快来看看。咱们家夏夏打电话来了。”
奶奶说这句话的时候，视频里的她身后没有人，出现在屏幕上的，是佛龛上诸路神佛下面，供着的一个小小的牌位。
半夏的眼睛笑眯眯的，把手机摄像头对上餐桌。
“我好着呢，奶奶你看我的宵夜，牛骨头汤配咸米饭。丰不丰盛？我都快把自己养胖了。”
奶奶笑得合不拢嘴，“胖点好，胖点好，你那小脸啊，就是要白嫩嫩的才好看呢。”
半夏挂了电话，愣愣地站了许久，抬手把碗里剩下的汤一口闷了。
“怎么了？是不是不合胃口？”一道熟悉的嗓音在窗口响起。那声音低沉，不类人声，却有着一种独特的动人之处。
半夏转过头一看，看见小莲正从窗外爬进来。
小小的守宫浑身干干净净，黑得晶莹透亮，还带着点沐浴露的清香，竖着脑袋扒在窗沿看她。
“什么话，多亏我们小莲炖了这么好喝得汤，好喝得我都快哭了。”半夏笑着伸手把小莲从窗口接进来，捧在手心，举在眼前认真看了看，“小莲你又去了哪里？诶，你是不是洗澡了？这么干净，还香喷喷的。”
或许是刚刚喝了热汤的缘故，她的脸上虽然带着笑，颜色浅淡的眼眸里却散着一点细碎的水光。
小小的守宫一动不动地趴在她柔软的手心，那纹理神秘的双眸看着她，仿佛蕴藏着不便言说的担忧。
半夏被这个眼神给萌到了，想起来交代一件事，“对了，我今天知道隔壁住的是谁了。那是我们学校的一位学长，他的脾气好像有些不太好，你没事千万别往他那边跑。小心被他抓住了。”
小莲的那双眼睛在这句话之下竖成了一条极细的竖线。
可惜的是半夏还不能准确捕捉蜥蜴这种生物生气的情绪表达。
她在饭桌子上收拾了一块空间，铺上一条小方巾，把手心里气鼓鼓的小莲放上去，对这个自己屋子里唯一的听众说，“小莲啊，你想不想听我拉琴？教授给了一首新曲子，我这一会特别想拉这首曲子。”
黑漆漆的守宫没有回答，不太高兴地在毛巾上甩着尾巴，最终到底是竖直了脖颈，端正地坐好了。
旋律在小小的出租屋内响起，一个人，一把琴，一只怪物。
月亮藏进柔软的云层，将淡淡的余晖抹在窗台上。
流浪者之歌。
凌冬昂着头，看着眼前拉琴的少女。
他的脑海中出现幼年时，在外公的院子里拉着小提琴的那个小小身影。
如今她的琴技成熟了许多，人也从稚气的孩童长为风华正茂的少女。
但其实，她还和从前一模一样，追求的永远是自己内心最忠实的东西。往往拉着拉着，就忘记了一切，在演奏中随心所欲地中加入自己的理解和表达。
这样的琴声如果放在正式的比赛和演奏中。或许会被传统的评论家斥为离经叛道，亵渎经典。但也正是这样的音乐，剖开了自己的胸膛，触摸到了自己的心肺肝肠。
这是一首真正的流浪者之歌。
那些颠沛流离，无家可归，独立寒冬的心情，无须用言语表达，不用泪水来装饰，只用这纯粹的音乐，便早已丝丝入骨地渗透进听者的骨髓。
他在这样的琴声里，找回了童年最亲密的伙伴，找到了那个迷失已久的自己。
=====