作者：顾四木
但也可自选伤切者，令挽士歌之，想来大司徒是自行选了魏文帝曹丕的《短歌行》。
*
蓬莱宫。
皇帝自斟了一杯酒，但并不是为了自饮。
庭院中，奉命而来抚筝清歌的乐人，声音清澈而哀绵。
“仰瞻帷幕，俯察几筵。其物如故，其人不存。”*
皇帝将酒倾在院中杏树之下。
蓬莱宫中所植花木，多与旧年有关，譬如曾经宫正司的杏树，譬如她们曾青梅煮酒的青梅树……再如鹤喜停留的池塘水泽，荷叶莲花。
冬日天寒，而蓬莱宫除了熏笼火盆，更有地炉，故地气颇暖。
便多有仙鹤飞停至此。
圣神皇帝手持空杯，目光落在带着小鹤飞来，停在地炉旁惬意剔翎的仙鹤身上。
乐人的挽歌之声未停。
“……翩翩飞鸟，挟子巢枝。我独孤茕，怀此百离。”*
皇帝将酒杯交给宫人，取过一碟小鱼干来喂幼鹤。
严承财递鱼干的时候还在想，说起来，这可是蓬莱宫如今唯一的荤菜了。
皇帝取鱼喂鹤的手忽然顿住。
很快，没有什么耐性的小鹤开始自食其力，伸长了脖子去啄皇帝手里的碟子。
圣神皇帝皆无所觉。
她只是静静听着筝乐。
她既雅好诗文，饱览群书，自早知魏文帝这首《短歌行》，然此时做挽乐听来，思及长安之人，实令她怆然而欲泪下。
乐人歌曰——
“人亦有言，忧令人老。”
“嗟我白发，生一何早。”*
**
长安。
“嗟我白发，生一何早。”
马车之上，李淳风望着眼前的弟子，亦不免想起卫国夫人丧仪上的挽歌。
不过数日间，她鬓边那一缕银白之色，便如冬日飞雪覆山茶，日渐而增。
时已二月，时气略暖。
天子是七日而殡，士大夫与庶人皆是三日而殓殡。
此时，卫国夫人已然安葬于万年县，那里有内宫女官的安葬之墓群。
陶枳曾经惦记的人，诸如姜沃之母尹德仪、女医薛则、先帝的乳母燕国夫人卢从璧，以及终身未离宫的刘司正、于宁等人都安葬于斯。
彼此为邻。
就像……她的两位师父，亦终将如此。
李淳风不忍对弟子提起，倒是姜握主动向师父说起，将来一定会送师父回阆中。
那里有太宗皇帝为两位师父定下的坟茔——那还是贞观年间，李淳风和袁天罡两人选中了同一处墓地。后来经过太宗皇帝裁断，那一处建了为国祈福的天宫院，又东西各退五里地替二人修了墓穴。
如今袁师父已经长眠于阆中多年。
而李淳风的坟茔，是在天宫院南面的五里台山。他将来自要归葬蜀地，不会留在长安。
姜握给师父倒了一杯茶，见师父伸手端过去，在行进的马车上，手也很稳，丝毫不会泼洒。
看上去……根本不像他自己所推演的大限将至。
尤其是自姑姑下葬后这几日，她陪着师父走过长安太极宫的宫殿，凌烟阁，又去祭拜过昭陵。
师父皆是行动如常。
所以有时候，她偶尔会升起不切实际的幻想：师父，或许是预感错了。
但当单独与师父相谈，见师父望着自己的目光时，这种幻想，又会消散而去。
是，她知道，人之大限，不一定要经过病和衰。
她也知道，若是去对照史册来看，这里的师父已经多停留了十年。
而且能如此清醒安然地走向彼岸，用佛家之言来说，都可算是功德圆满了。
她都明白。
然而。然而。
**
马车停下，守卫宫殿的侍卫验过圣神皇帝的手令，又仔细验过大司徒的鱼符，这才放行。
然后忍不住一直望着马车。
实在是这些年，除了他们这些守卫的侍卫和宫人，这座行宫里都没见过什么外人，骤然见了实在新鲜。
姜握从帘中向外看去——
这里，是终南山翠微宫。
贞观二十三年，己巳，太宗崩于翠微宫含风殿。
自高宗登基以来，终其一朝，再未至翠微行宫避暑。而太宗驾崩的含风殿自是重门深锁，再不许人入内。
连洒扫锄整事都不行，只任由草木蔓生，唯有宫苑如故。
*
入翠微宫不久，师徒二人就下车来缓步而行。
姜握陪着师父走过翠微宫每一间宫殿。明明数十年未至翠微宫，却总有种熟悉之感。
似乎每一间屋子都是一位故人似的。
一路行来，她想起了许多人：袁师父、孙神医、玄奘法师、大公子李承乾、英国公李勣、阎立本……当然，还有刚刚离开的姑姑。
每一个名字，面容都历历在目。
从相遇到死别。
一段段相遇，正因各个是良师益友，才觉缘分珍贵，才觉……每段缘分终了，都是一片利刃。
姜握回望自己走过的数十载，方懂岁月如刀。
这些年她以为是旧人故去旧伤疤，时至今日陪伴师父重回翠微宫，才发现，竟非旧伤，似从未停止过流血。
她穿过利刃林立走到如今。
已遍身血痕淋漓。
最后，师徒两人停步在太宗驾崩的含风殿门外。
殿门深锁。
如先帝之旨，太宗驾崩于此后，再无人进去过。
从大殿正门外，都能看到里面的葳蕤草木藤蔓，多年肆意生长，有些已经攀爬且覆满了外殿墙。此时冬末尚不明显，姜握遥想春夏之景，只怕远远看过来，这含风殿花木掩映，会像一座翠绿色的宫殿。
李淳风走过去。
他当然也不会去打扰太宗皇帝驾崩之所，只是，依旧想走近看一看。
姜握陪着师父走到门前，看到一把精铜琐——据说，这种铜锁能千百年不断不坏。
是，铜锁未断。
可此时，姜握分明看到抚过铜锁的师父手上，有一抹淡青色的铜锈。
她终是落泪。
是啊，自太宗皇帝驾崩，距今，已经三十五年矣。
**
是夜，姜握陪师父走上了翠微宫的观星台。
她还记得，当年太宗驾崩之晚，为保先帝登基之安稳，翠微宫秘不发丧，亦是如此时一般寂然，并无帝崩哀哭之声。
但师父自然是知晓太宗龙驭宾天，于是在这观星台站了一夜。
自己也陪了一夜。
今夜，师父自不像当年那般哀痛。
他甚至还有兴致，如多年前一般，用观星台附近太史局的官厨，给姜握简单做了两道菜。
还有一壶淡酒——这从前是没有的。
毕竟从前，师父带她上观星台，都是教她观星，给她带点宵夜补一补也就罢了，酒自然是不能给的。
姜握走上观星台时，恍惚竟似见到了袁师父——
“今日教你用这玑衡抚辰仪。”数十年前，师父教她用此观星仪之时，袁师父也在侧陪教。
只是袁天罡颇为懒散，又觉得在星象上，李淳风更胜于他，便根本是来凑个人数。
来是来了，但并不怎么教，反而像一只晒太阳的老猫一样，会找个软垫半卧在观星台上晒星星。倒是每回中场吃宵夜的时候，就来了精神。
李淳风望着星辰：“还记得师父教你辨认的第一颗星辰吗？”
姜握点头：“记得。师父说过，天下星可名者中，北辰最尊，天枢也。”
帝星北辰。
李淳风在一把宽大的交椅上坐下来，笑问道：“你离开太史局这么多年了，还记得师父教过的诸多星辰吗？”
姜握背对师父，立在观星台的最高处，凭栏而望。
“我都记得，数给师父听一听好不好？”