作者：虽矣
唯一模糊的只是她究竟不正常到了什么地步，这种不正常又会令她做出什么举动。
偏偏这又很难量化——人的举动并不是数学题，有准确的数字做解。对于她，另一个绝对能确定的是事实是，当事态发展成极端状态，她也一定会给出极端的反应。
她几乎没有可能不在未来经历其他极端事态。
那么，她就几乎没有可能是个稳定的因素。
她几乎没有可能不身处危险，并因为自己的身处危险而变得危险。
那么，她就几乎没有可能不危险。
将每一种可能存在的危险萌芽都严密地监控起来，在火苗刚开始冒烟时掐灭火星，这正是蝙蝠侠能以凡人之躯战斗至今的原因。
哪怕只有百分之一的发生可能，也必须视为百分之百会发生的事来做好准备、制定对策。
因此，蝙蝠侠最终得出的结论是——她不稳定，而且危险。
这并非是他第一次做出这样的判断，然而这一次却尤为特殊和艰难。身为父亲的那部分在他心中挣扎和颤抖，属于蝙蝠侠的那部分则毫不留情，控制着他去选择他唯一能选的反应。
多年来他无数次质问自己：这么做是对是错？
每一次，他都回答：这是必须做的。
永远怀疑，永远警惕，永远冷酷，永远考虑最糟糕的发展和结果。
人性如此复杂，最高尚的人也会在痛苦中作恶，最恶毒的人偶尔也会做点好事；如果事情向好的方向发展，那当然皆大欢喜，他耗费的精力和时间依然是物有所值的保底方案，可如果事态不可抑制地下滑，蝙蝠侠的先见之明就会派上用场。
他需要判断出整件事可能下滑的每一个方向，而只有足够接近人性的黑暗面，才能巨细无遗地推断出每种可能。
他要足够黑暗和残忍、足够不相信人性之善才能推断出这些可能——可他所在做的事，却又恰恰正源于心中的善意。
这样的拉锯战在蝙蝠侠的心中从未停止过，也时常令他周围的人和他自己感到恐惧与不安。
他必须为自己确立一条绝对不可逾越的准线，这条线是永恒的准则，帮助他在痛苦的拉锯中保持自我。
他坚持这原则那么多年从未更改，绝不会因为私人的情感就将它弃之不顾。
甚至冲击这份原则的情感越是强烈，他就越是要严苛地遵照原则；正如同越是值得相信的理由、越是光辉完美的信念，蝙蝠侠就越是要去怀疑一样——
这才是所有“备用方案”存在的意义：为那些所谓的“不可能”兜底。
“你在想什么？”温忽然问。
韦恩想说他在想之前处理过的那几份文件，话到口边却变成了另一句：“哥谭。这座城市。”
温把一条腿压在屁股下面，若有所思看着韦恩，从鼻腔里发出一声“哼嗯”。
她说：“你是完全没打算掩饰你到底是谁，还是自信地觉得我没办法分辨出你和布鲁斯的区别？”
短暂的离别时光还不足以令她的外表发生翻天覆地的变化，韦恩想，但她确实从头到脚都不一样了。
来这个世界之前，韦恩已经通过莱昂纳多提前得到了和她有关的许多资料，这些资料的详尽程度，甚至会让韦恩这样的大师也感到轻微的战栗。他自认为已经通过那些文字和视频对此刻坐在他面前的人有了相当的了解，可在正正地对上她眼神的瞬间，他却又感到了再熟悉不过的刺痛——那是一种永远坚信着自己的“正确”的人，在意识到自己可能酿造出错误的苦酒时，所能感觉到的最为剧烈的愧疚。
这愧疚令他甘愿受苦。
温说：“你好像不是很高兴看到我。”
她注视着他，可神态中没有丝毫锐气。
和温蒂完全不同。
温蒂是个从不吝于把聪明劲表露在外的人，她并不炫耀——智慧在温蒂看来是必需品而非奢侈品，就像那些奢侈品在她眼中从来都是必需品一样——可她的眼中无时无刻不闪烁着思考的神光。
她实在是过分敏锐又过分聪明了，以至于你站在她面前时的每一秒，都仿佛在面对一个苛刻的面试官。
你总能感到她在判断和评估你，并用优雅的微笑表达对你犯错的嘲笑或宽容。
而温，她将思考藏在深处。
她好像从不对你施加任何影响。她就像那些广受文学评论家批评，却让你回味无穷的书。你在阅读中具体获得了什么体验，只有你自己清楚。
“好久不见。”韦恩说。
温说：“现在你看到我了。”
第一百五十四章 温和希望
为了什么
父亲。
这个词和它背后所携带的所有隐含台词, 在温的心中都十分模糊。
她对韦恩并不陌生，尽管无论是她还是韦恩都没对此有过任何谈话，但事实是不言而明的：她和韦恩之间的关系，远比温蒂和韦恩的关系来得更为特殊。
可惜这份特殊没能为她争取到更好的待遇——特殊待遇倒确实是有的。
“因为一些特殊原因, 我的记忆力不太好, 而且记忆里面总是混杂着一些在你们看来完全属于幻觉的东西。但我想我应该没有记错我们的第一次见面——你把我从那个又黑又大的车后箱里抱出来, 拍着我的后背跟我说, ”温压低嗓门, 模仿蝙蝠侠低沉的喉音, “‘别害怕, 你安全了’。”
“……”
于是温认真地反思了一下自己的话：“也许我把这一幕形容得太温暖了, 以至于造成了某种嘲讽的效果, 毕竟我们之后的关系根本和这句话没有半点联系。好吧，这算我的错。”
韦恩显而易见地被呛住了。
“我只是想说，我从一开始就知道你是蝙蝠侠了。和温蒂相比, 我根本不怎么生你的气。我只是不太能发自内心地和你亲近起来……和她不一样，她熟悉的父亲是布鲁斯·韦恩, 而我熟悉的父亲是蝙蝠侠。我从来不指望能从蝙蝠侠那里得到什么温暖，自然也就谈不上仇恨。”
“抱歉。”韦恩说。
“我不是为了要你道歉才说这些的, 你的风格一向是诚恳认错, 坚决不改。如果你不准备改, 就说明不认为自己真的错了，那你就没必要道歉。”温说, “糟了, 我才说了几句话, 气氛就已经沉重到这个地步。我们换个话题怎么样？”
“谈谈康纳。”韦恩说，“我很感兴趣。”
温万万没想到对方最感兴趣的是康纳。
她可准备了无数她来到新世界之后的经历——没什么大事, 她又不是超级英雄，然而她很有信心用各种琐碎的生活细节塞满韦恩的耳朵，一直塞到韦恩想吐为止。
可韦恩居然这么直接地要“谈谈康纳”，让她打了一路的腹稿毫无用武之地。
“呃。”她说，在脑内急速编织着词汇。
“不要紧张，我只是问一问。”韦恩态度平和地说，“他和你过去的选择都不太一样。我原本以为你和斯科特能走到最后，没想到你们最后分得最惨烈。”
“不是我，是温蒂。”
温首先纠正了韦恩的错误，紧接着开始好奇最惨烈究竟是怎么个惨烈法。是真的吗？他和温蒂分道扬镳了？难道比和哈莉的分手还要惨烈？
可这个斯科特在温蒂的叙述中完全就是个平静温柔的好男人，温蒂就差把“他适合结婚”这句话说透了。
温想象不出来那场景要怎么才能用“最惨烈”来形容。
这样词竟然还出自蝙蝠侠之口。
不过这都是细枝末节，她不介意听一听，兴趣却并不大。这点好奇如初秋的晨霜一般，短暂地在她心中停留了片刻，紧接着便消散得无影无踪。
但韦恩说的这句话她却非常赞同：“康纳确实和他们都不一样。”
具体哪里不一样似乎很难形容。
是因为康纳经常表现得一点儿也不成熟吗？可其他人也不见得成熟到哪里去。
因为康纳对她的不正常表现得轻描淡写？可其他人似乎也没有特别大惊小怪。
因为康纳总是把她放在第一位？这确实是康纳最为显著的特征，可温也不是因为这一点才那么爱他。
这个优点就像蛋糕顶上的水果切块，为整块蛋糕增光添彩、丰富味道，可也没人会为了只吃那几块水果而买下整个蛋糕。
或许是很多小细节汇聚起来，造就了他们的感情。
温说：“我总是能和他达成共识。他最好的一点，就是即使他不理解我在想什么，也不会把我们之间的差异看得很重要。他不会努力接近我的思考模式，也不会猜测我的想法。不论我做了多奇怪的事，他都觉得很有意思，并且很愿意和我一起。”
“听起来没什么特殊的。”韦恩轻声说，“对别人来说可能有点困难，但对你来说，被你选中的人几乎都能做到这些。”
废话，温当然也知道。
实话有点难听，却很真实：对像她这样漂亮的女孩来说，要获取一个年轻男孩近于毫无自尊的讨好完全不是难事。
这句话把性别互换也同样成立，美貌的价值从来都很惊人。尽管公认的价值观是“美貌比不过能力”，但这句话完全没有充分考虑到复杂的现实。美貌是哪种美貌，能力有时候什么程度的能力？
能靠脸嫁入皇室且留名青史那个等级的美貌，比不比得过靠能力获取百万年薪？
人们也总是轻视美貌的保质期，却夸大能力的有效时长。
诸如“老了不都一样皱皱巴巴”、“有能力的人去哪儿都混得开”这样的话层出不穷，可拥有真正意义上的美貌的人，永远在同年龄段里鹤立鸡群，拿着八十岁的人和十八岁的人比纯属抬杠。
至于能力，这东西也受到年龄限制。人一旦上了年纪，体能、记忆力都会严重下降，而技术的进步，不会因为老去的上一代失去持续学习的能力而陷入凝滞，老人的能力也就落后了——同样，爱因斯坦等大牛级别的能力不在讨论范围之内。
“嘿，嘿嘿嘿，这话题越来越危险了。”温警惕地后仰，“你不觉得向你年纪还不大的女儿灌输这种观念对她的人生没有好处吗？”
“我没有灌输任何观念。这是你们自己意识到的事实。”
“而父亲的工作之一，就是在女儿还没有完全意识到自己的优势前，说些‘大家不是因为你姓韦恩才这么奉承你’，‘就算不慕名利的人也喜欢你是因为你非常漂亮’，‘天生的智商高不代表你比他们更高贵’……诸如此类的狗屎东西。”温说，“而你完全没——”
韦恩紧盯着她的眼睛。
温忽然反应过来，尴尬地咳嗽了一声：“哦，你说过的，只是这么明显的谎言根本骗不了温蒂。”
“她不是个普通的女孩儿，她很有天赋。”韦恩低沉地说，“但关于温蒂，我们都已足够清楚。我更想知道康纳有哪里特殊。”
“我不知道！你们总是把同一件事、同一个人在心里翻来覆去地想上几百遍，我又不一样！你喜欢吃一种水果，还要专门研究为什么吗？”温没好气地拍沙发，“他就是特殊，我就是高兴。”
韦恩缓缓地说：“这也算个答案。”
温抬高眉毛看了韦恩一会儿。
“好吧，我相信你确实对康纳很感兴趣，我和送你过来的那东西打过不少次交道，他肯定提供了我的信息，但是和康纳有关的事能少则少。而你来这个世界的时间又太短了，又花了太多时间在另一个蝙蝠侠身上，没来得及把康纳查个底朝天。”
温说：“但我打赌你有更想知道的。你想知道那天到底发生了什么吗？你想知道我到底和小丑聊了什么吗？”
“……”
“我就直接告诉你好了。”温举手投降，“你也知道，我经常会有些奇怪的幻觉，而且我当时又饿又渴，所以，当小丑朝我走过来的时候，他在我眼里就是一块巨大的、一人高的人形饼干。”
“所以我对他说——”
温对小丑说：“你闻起来很好吃。”
“真的？我蘸了糖浆？什么糖浆？”小丑吞下了原本想说的话，神经质地砸吧着嘴，“我闻起来有多好吃？是那种……”
温的声音和小丑的重叠在一起：“……让人想要生吞活剥的好吃。”
“所以，这是什么情况。”小丑兴致勃勃地凑过来，拨弄温脸上被冷汗浸透的长发，好露出她的双眼，“我是听说过韦恩家的女孩儿不太——普通，据说是抑郁之类的，一直在国外疗养——你看上去不像是抑郁，嗯？是什么情况，嗯？”
温舔了舔唇角，垂涎欲滴的眼神绕着小丑全身打转。